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I. NOTA BIOGRÁFICA
Mohammed Dib (1920-2003) es uno de los escritores más representativos de 
Argelia y de la literatura contemporánea. Está considerado como uno de los mayores y 
más galardonados poetas argelinos de la historia, así como un puente de unión entre la 
literatura francesa y la argelina junto a su contemporáneo Albert Camus.
Poeta, novelista, ensayista, autor de cuentos y obras de teatro, nació en Tlemcen 
(Argelia) pero pasó gran parte de su vida en Francia, tras ser expulsado en el año 1959. 
Su considerable obra (más de treinta textos impresos) ha recibido varios premios, entre 
los cuales destacan el «Gran Premio de la Francofonía» de la Academia Francesa en 
1994  (otorgado  por  primera  vez  a  un  escritor  del  norte  de  África),  y  el  premio 
«Mallarmé» por su colección de poemas El niño-jazz (1998). Murió el día 3 de mayo de 
2003 en Saint-Cloud, Francia, su residencia, donde pasó sus últimos años de vida.
II. L’ENFANT-JAZZ
La idea central del poemario es la visión inocente del niño con el mundo que le 
rodea;  el  autor  trata  de  profundizar  éste  concepto  a  través  de  los  ojos  de  un  niño 
abandonado, libre, no  corrompido  y  puro. El  poeta  intenta  refejar  y  transmitir  las 
emociones que despierta el mundo en el niño, al igual que en el mundo de la música, el 
jazz busca esta transmisión de emociones.
Las tres partes del libro (Aquí, Otro lugar, y La guerra) corresponden a las tres 
partes de la estructura (inicio, nudo y desenlace). El narrador habla a través de los ojos de 
un niño abandonado y desorientado que intenta aprender la esencia de la vida mediante 
varias e insistentes preguntas sin respuesta. El niño intenta descubrir el secreto de la 
felicidad, de  la  libertad, del  abandono o  del  miedo  en  la  luna  que  no  encaja  en  la  
oscuridad, el dios loco, o en la mariposa “con sus colores vivos”.
El personaje central de la obra es un niño cuyo nombre no se especifca, pero que 
podría  ser  identifcado con el  propio  autor, un chico  que  pasó  su infancia  en plena 
guerra, huérfano desde los once años. Lo que sabemos a menudo sobre el personaje es lo  
que ve y cómo percibe cada cosa, cada detalle. Esto hace que el autor pueda describir 
algo tan simple como el acto de fregar o simplemente un instante con una belleza y 
profundidad asombrosa. El niño-jazz comienza por ser un buen observador cuando no 
hay nadie a su lado y empieza a ver todo lo que le rodea. Sus preguntas son infantiles y 
casi  obsesivas, y todo lo que observa se lo repite al  oído para intentar memorizarlo. 
Luego, hay un momento de tránsito en el poema “La risa”, cuando el niño dice: “Si se 
supiera todo, ¿que quedaría por saber?”. Con esta pregunta retórica el protagonista da un 
paso adelante en su evolución como persona. Al fnal de la obra, el niño parece que se 
desencadena, aunque nadie lo escucha y se tiene que dirigir a un muro.
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La naturaleza en general está personifcada por el niño cuando intenta buscar la 
esencia de la vida y el signifcado de sus sentimientos en las cosas que le rodean. Cada 
objeto tiene una característica, pero son más símbolos que personajes.
Hay varios  ejemplos  en este  sentido, como la  sombra, la  noche, el  espejo, el 
corazón olvidado que simboliza el propio abandono que siente el niño, el perro pasando 
por la calle que es el paso del tiempo, la mariposa como la libertad y la esperanza, o la  
luna que no encaja como la angustia del niño. La madre tendría que ser el personaje  
secundario más representativo, el apoyo principal del niño, o por lo menos un escudo 
para su hijo, símbolo de la protección. Pero no, lo que el lector encuentra mediante la 
vista del niño es una madre muy estática, casi petrifcada, callada. El papel de la madre 
en el libro es el de fortalecer la imagen del protagonista, porque un niño sin madre deja  
de ser niño.
Los poemas de ésta  colección son muy simples. Dib utiliza  el  lenguaje  de la 
inocencia para representar el mundo de la experiencia. Es decir, el lenguaje es el de un 
niño cualquiera, sencillo  y  rudimentario, que  a  veces  da  la  impresión de ser  incluso 
negligente (“Él se miraba en él”, El espejo - repetición; La calle vacía.  El perro – no hay  
verbo; etc.). Pero  el  poder  y  el  afnamiento  del  libro  están  en  la  misma sencillez  y 
aparente  negligencia, en  la  capacidad  del  autor  de  dar  musicalidad  a  los  poemas  y 
expresar sentimientos con palabras básicas. Como el propio autor dice, “el ejercicio de la 
poesía  exige  tal  afnamiento,  una  búsqueda  tan  intensa  de  la  expresión,  una 
concentración tal  en  la  imagen o  en  la  palabra, que  terminamos  en  un callejón  sin 
salida”.
Además de utilizar palabras simples y puras, igual que los sentimientos de un 
niño, el autor innova en la estructura y la puntuación; utiliza poemas sueltos y frases muy 
cortas. Se puede observar como casi cada línea lleva un punto al fnal (“Bajó los ojos. /  
Un arroyo fuía.”, Paisaje) o incluso frases de dos o tres palabras (“Si, dijo el niño. Sí, dijo  
él/ No, dijo el niño. No. dijo él/ Sí, dijo el niño. Sí, dijo él.”, Los aromas; “Sin hablar. 
Esperando. Sentada.”, El río). 
Respecto a la puntuación, otro aspecto importante es la multitud de preguntas 
del niño, normales para cualquiera, pero al mismo tiempo incomodas, y muchas veces sin 
respuesta (“¿Qué escondía el espejo/ además de su rostro?”, El espejo; “¿Y este corazón 
olvidado?  ¿A quién?/ ¿A quién pertenece?”, Una cosa; etc.). Son preguntas que implican 
silencio por parte del lector que no sabe responder, y como Dib afrma, “la poesía, como 
la música, está rodeada del mayor silencio”.
La técnica de escritura que ha empleado el autor es la narración con descrip-
ciones y diálogo/monólogo. Es narración porque hay alguien que cuenta todo lo que 
hace  el  niño;  es  un  narrador  omnisciente  porque  además  de  observar  todos  los 
acontecimientos, sabe y relata los sentimientos e intenciones del protagonista (“Se sintió 
observado.”, “Hubiera  querido  gritar.” -  La  guerra, XX; “El  niño  podía  creer/  Que 
siempre seguía allí.” - El perro). Es un narrador peculiar, porque narra con la vista del 
mismo protagonista.
También hay descripciones cuando el narrador detalla lugares o escenas (“En ese 
preciso instante […]/ Cuando las personas abren/ Los ojos y se quedan dormidas.” – El  
momento).  Diálogo  no  hay,  pero  monólogo  sí,  por  la  presencia  de  las  frecuentes 
preguntas del niño anteriormente mencionadas. Es una interacción muy activa con el 
lector.
A primera vista, el  título  no  corresponde al  contenido  porque hoy en día  la 
palabra jazz tiene otro signifcado al que tenía hace medio siglo. Cuando pienso ahora 
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en  jazz, lo  que  veo  es  un  saxófono, un  piano, quizá  gente  sentada  en  las  mesas  y  
disfrutando de la  música, y  afroamericanos cantando (no esclavos). Para entender  el 
título hay que relacionar la biografía del autor con la etimología de la palabra jazz; hay 
que saber que Mohammed Dib trabajó en la Universidad de California en los años 70, y 
que tenía una debilidad por los afroamericanos, y especialmente por el jazz y el blues. En 
el prefacio el autor afrma que para él, el jazz es el niño que hay dentro de cada uno de 
nosotros, igual que la creatividad.
La descripción es la parte  más impactante porque da la oportunidad (al lector) 
de meterse en la piel de un niño. La infancia es algo que siempre despierta nostalgia en 
cada uno de nosotros, un periodo de nuestras vidas al que nos gustaría volver pero no  
podemos. El  autor  crea  la  vista  pura  e  inocente  de un niño  con unas  descripciones 
simples y sin abundancia de fguras retóricas.
No es un libro para los afcionados del jazz; es un libro para los afcionados a la  
libertad, a la esperanza, y para los que quieren leer el drama de un niño abandonado que,  
en plena guerra, busca la esencia de la vida. Es un libro para los que quieren ver a un 
niño que, sin culpa alguna, va desorientado en búsqueda de un trayecto que nadie le ha 
trazado.
III. SELECCIÓN
La risa
Estos murmullos perdidos.
Esta luz, este oro.
Que colmaba el viento.
El niño dijo: quizá
Saldrá un monstruo
Pero ¿por qué decirlo?
Un monstruo muy hermoso.
Quizá seamos felices.
Tan hermoso, dijo.
Hubo entonces una risa.
Tan hermosa y una sola vez
Y no se repitió más.
Si se supiera todo, dijo
¿Qué quedaría por saber?
Oyó sollozar.
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La mariposa
Quizá ciega.
Quizá sorda y ciega.
Sólo ella libre
En la luz del crepúsculo
Una mariposa aún danzaba.
Mudos los árboles, mudo el cielo.
Mudos los matorrales, mudos los prados.
Sólo sus colores vivos.
Y la cosa venía, ciega
Muda y quizá sorda.
El momento 
En ese preciso instante 
Y en el instante siguiente 
Sin guerra ni muertos. 
Cuando las personas abren 
Los ojos y se quedan dormidas. 
O cuando las flores brotan. 
Por más que se les demuestre amor, 
O uno se acerque, o se aleje. 
No cambian su expresión.
El perro
La calle vacía.
Luego pasó un perro.
Luego otra vez vacía.
Pronto la noche cayó.
Cayó despacio.
¿Qué vendría ahora?
No fue un perro
Lo que pasó. Sino el tiempo.
Así pasaron mil años
El niño podía creer
Que siempre seguía allí.
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La Guerra
XX
Hizo un gesto
Se sintió observado
Tan sólo que la guerra
Arrastraba mucha belleza
Se podía morir por ella.
Yo no, decía él.
Hubiera querido gritar.
La guerra avanzaba iluminando
La calle con su rostro.
Yo no, decía él.
Yo no. Este vacío oscuro
Que no acaba.
La oscuridad es mi amiga.
Y la luz de la guerra
Que inunda la calle.
Llego ante un muro
Y grito. Grito oscuridad.
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